Чужая жена
Петербург засыпает, восходит луна,
Ярко звезды блистают над крышей.
У меня на плече спит чужая жена
И о мыслях моих не услышит.
«Не влюбиться! Не сметь!», — я себе говорю, —
«И не сделать из встречи свиданье».
Пусть сегодня я с нею, я здесь, я в раю, —
А на завтра нас ждет расставанье.
Как хотелось бы мне, называя своей,
Засыпать и проснуться с любимой!
Но идет череда одинаковых дней,
В одиночестве тая незримо.
И нельзя мне сегодня своею назвать
— Только ночь провести — и нельзя мне остаться...
Но как сладко любовь вместе с ней познавать,
И как горько, что нужно прощаться...
Так уйдет от меня та, что ночь лишь одну,
Но была в эту ночку моею.
И ни что не нарушит мою тишину,
И объятье ничье не согреет.
Унесет паровоз по железным путям,
Навсегда друг для друга оставив,
Предавая нас вновь нам привычным страстям
И в привычные рамки поставив.
Не могу я своею назвать, что со мной
Засыпает под звездным и лунным сияньем,
Что лежит у меня на плече головой
И во мне разжигает желанье.
Приключенье, мираж, для чего ты пришла,
Утешая мою неутешную душу?
И всего лишь одну эту ночь ты была,
Вековое молчанье разрушив...
Закрывая глаза, уносясь в тишину,
И качая сознанье в приятной истоме,
Я к себе прижимаю чужую жену,
И уже обе мы в полудреме...
Петербург засыпает, восходит луна,
Ярко звезды блистают над крышей.
У меня на плече спит чужая жена,
И о мыслях моих не услышит.
12 сентября 2023
***
Вдвоем в гостиничной кровати
Не мы ль лежали в наготе?
Сплетенье сладостных объятий
Как будто краской на холсте
Нарисовал для нас художник.
Он был талантлив и красив.
А за окошком крапал дождик, —
То лил стеной, то моросил.
И ночь была. И двор Галерной.
И близ Исаакия цветы.
Ты ночь одну была мне верной,
А после — мы сожгли мосты.
А после — врозь, и не встречаться.
Все было сном, обман, мираж.
Мы повстречались, чтоб расстаться.
Все не всерьез, а просто — блажь.
Мы так хотели. Было нужно.
Иначе не могло не быть.
Но не могу быть равнодушной, —
Я не смогу тебя забыть.
28 июня 2025
***
Ушло то время без возврата,
И невозвратны эти дни,
Когда мы, с наступлением заката,
Остались в комнате одни.
Когда во мне все задрожало
И, ухнув, сорвалось с петель,
И неизведанное жалом
Кольнуло сердце. Словно хмель,
Меня пьянила неизвестность
Того, что долго я ждала, —
Прости меня за откровенность,
Но я тебе не соврала.
Потом случилось что — не важно,
Все это мелочь, ерунда.
В тот миг мне очень было страшно,
И сердцу — сладостно тогда.
Кто обвинит в плохом полете
Того, кто первый раз летал?
Кто, не учась, был в самолете,
В своих руках держа штурвал?
Пусть все не гладко завершилось,
— Все это мелочь, ерунда.
В тот миг так сердце колотилось,
Так было сладостно тогда.
Пусть все случайностью зовется,
Пусть назови ошибкой связь,
В тот миг казалось, сердце рвется,
Реальность с вымыслом сплелась.
Пусть завершилось все не гладко,
— Всем разногласьям вопреки —
Я буду помнить, как украдкой
Рука коснулася щеки.
И плавность плеч, изгибов мягкость,
Округлость ровную груди.
И этой ночи первозданность,
И наш рассвет, что впереди.
И этот взгляд, и эти губы,
И гладкий, с пирсингом, живот.
Прости, что был излишне грубым
И не вписался в поворот.
Прости за то, что все испортил.
Ошибкой встречу назови.
Прости за все, что не исполнил,
За страх, за слезы. Разорви
И уничтожь воспоминанья, —
Как будто не было меня,
Что причинял тебе страданья.
Но память минувшего дня
Меня теперь не отпустила:
Всем разногласьям вопреки,
Я буду помнить все, что было.
А мы теперь так далеки...
Пускай то время миновало,
Воды прилично утекло,
— И я счастливее не стала,
Согрета ты чужим теплом, —
Теперь мне кажется порою,
Что часть незримая меня
Осталась в комнате с тобою,
В исходе минувшего дня.
23 февраля 2026
