Эта история началась на верхушке старой ели, на ветках, где росло много шишек. В каждой шишке в ячейках под чешуйками, как цыплята под крыльями курицы - клуши, росли и созревали маленькие орешки с крылышком, это были семена, из которых потом и вырастают маленькие ёлочки. Семена, как дети, любили фантазировать. Одни мечтали стать крепкими брёвнами, из которых выстроят красивый терем, другие хотели стать красивыми деревянными игрушками. Некоторые предполагали попасть на новогодний праздник, нарядными и красивыми ёлками. А одно семечко даже убеждало всех, что станет мачтой корабля и поплывёт в кругосветное путешествие. И лишь самое маленькое семечко, пока не решило, кем станет. Послушав их разговоры, мама-шишка с усмешкой сказала: "Глупенькие вы мои, для того, чтобы стать мачтой корабля, ель должна расти двести лет. А за это время много изменится, может вообще парусных кораблей не будет. А кто желает попасть на новогодний праздник, разве не знает, что это последние дни для ёлки. После праздника с неё снимут наряд, и в лучшем случае, отправят на изготовление карандашей или её лапник скормят животным в зоопарке, а в худшем - сожгут на костре. Да и для того, чтобы начать расти, вам ещё столько опасностей надо избежать. Вас может разгрызть белка, склевать дятел, клёст и даже синица. До вас может добраться гусеница Шишковой огнёвки и личинки Шишковой мухи. А ещё вы можете попасть на зуб таким грызунам как полевая мышь и землеройка. Они с удовольствием подбирают вас на земле, когда вы, воспользовавшись своим крылышком, совершите перелёт к месту своего прорастания. И даже, когда вы попадете в землю и дадите росток, вас может скушать и лось, и олень, поклевать глухарь или тетерев, потому что в молодом стебле много витаминов». Маленькое семечко всё хорошо запоминало, и ему было страшно от мысли, что когда-то надо будет покинуть эту уютную ячейку.
Вы конечно удивитесь: «Откуда шишка всё знает?» Ну, конечно же, от птиц! Они летают по всему миру и везде рассказывают разные истории. Сорока, например, сядет на самую верхушку и трещит, и трещит. Все новости расскажет. А снегири! Они зимой живут в городе, а на лето в лес переселяются. Они столько интересных историй рассказывают! От них-то шишка и узнала, что происходит с ёлками после новогоднего праздника. А синички, они чаще других птиц посещают ёлку в поисках жучков и гусениц. Они обычно летают стайками, и всё время болтают между собой. А однажды синичка даже спасла маленькое семечко. Противная гусеница прогрызла краешек чешуйки шишки. Шишка пыталась отпугнуть гусеницу, выдавливая из ранки липкую и пахучую смолу. Но гусеницу это не напугало. Она всё глубже и глубже вгрызалась в шишку. Семечко уже слышало рядом со своим крылышком скрежет её мандибул, её челюстей. Они двигаются из стороны в сторону и перемалывают пищу. Но этот звук услышала и пролетающая мимо синичка. Ведь у них очень хороший слух. Синичка схватила гусеницу и унесла её своим птенцам, а у маленького семечка гусеница успела отгрызть маленький кусочек крылышка. Это было совсем не больно, но чувство страха от приближающей опасности ещё долго сохранялось в маленьком сердце семечка.
Наконец, семена созрели, и шишка была готова приподнять свои чешуйки, чтобы выпустить их на волю. Но вдруг на ветку сел дятел, по внешнему виду шишки он догадался, что тут можно вкусно перекусить. Но так как дятел не может на весу расклевать шишку, он должен сорвать её и отнести в свою столовую. Она находится на другом дереве, где дятел присмотрел расщелину, в которую он запихнёт принесённую шишку. И только после этого своим клювом он расклюет чешуйки и достанет из-под них семена.
И так случилось, что дятел хватает клювом именно ту шишку, в которой находилось знакомое нам семечко, и начинает отрывать её от ветки. Шишка поняла, что её детям грозит опасность, она попыталась как можно шире раздвинуть чешуйки, чтобы семена смогли вылететь из своих ячеек. «Летите, летите!» - только и успела крикнуть шишка. Дятел оторвал её от ветки и полетел в свою столовую. Сердечко маленького семечка снова наполнилось чувством неотвратимой беды. Паника охватила все семена. Надо срочно спасаться! Шишка в клюве дятла повторяла траекторию его полёта – вверх, вниз, вверх, вниз. Выбрав момент, когда поток воздуха залетел в ячейку, маленькое семечко подставило ему своё крылышко, и с криком: «Летим!» - выскользнул из ячейки. Его примеру последовали и другие семена, и за дятлом вмиг образовалось облачко маленьких вертолётиков.
Первое время семена крутились вокруг своей оси, но очень быстро научились управлять крылышком, и, с присущим всем детям озорством, закружились в танце, играя в догонялки, и демонстрируя друг перед другом своё умение управлять полётом. Повинуясь порывам ветра, они разлетались в разные стороны, прощаясь и обещая в дальнейшем поддерживать связь через птиц. Маленькое семечко несло в сторону большой поляны. Это была асфальтовая дорога, вдоль которой стояли столбы, соединенные между собой проводами. Семечко опускалось всё ниже и ниже, и едва не попало под колёса проезжающего по дороге автомобиля. Завихрения, созданные автомобилем, отбросили семечко в сторону, и оно упало недалеко от дороги в кювет, на откос водоотводной канавы.
Когда головокружение от перелёта прошло, семечко осмотрелось. Место приземления оказалось очень удачным. Рядом не было ни деревьев, ни кустов, которые могли бы затенять солнце. Однако, подозрение вызывало множество пеньков от кустов и деревьев, а также множество древесных опилок. Кто-то тщательно вырезал всю поросль в кювете. Вдруг рядом раздался пересвист синиц. Семечко почувствовало приближающуюся угрозу, синичка могла склевать семечко. Ещё раз осмотревшись, оно заметило рядом старый засохший лист берёзы, и, воспользовавшись своим крылышком, поймало легкое дуновение ветра и спряталось под этот лист.
Несколько дней семечко лежало без движения, с момента вылета из шишки у него во рту не было ни «маковой росинки». Днём солнышко припекало так, что листок, прикрывающий наше семечко, сильно нагревался. Жажда, о которой семечко даже не подозревало, живя в шишке, с каждым днём мучила его всё сильнее и сильнее. Наконец небо заволокли тучи, и пошёл дождь. Но бедное семечко лежало под листом, которое закрывало его не только от птиц и солнца, но и от дождя. И вдруг по сухой травинке прямо на семечко скатилась дождевая капля. Легкого прикосновения к капле хватило ему, чтобы утолить жажду. На следующий день семечко почувствовало неприятное состояние внутри, что-то распирало и раздвигало скорлупки орешка, и наконец, из образовавшейся щелки стал расти и зарываться в землю беленький корешок. А через несколько дней из скорлупки орешка появился зелёный росток, который стал расти вверх. Он набирал рост и силу с каждым днём, и без труда сдвинул с места прикрывающий его сухой лист березы и устремился к солнцу. Вот так маленькое семечко превратилось в ёлочку!
Прошло пять лет, ёлочка росла и хорошела. По соседству, по всему кювету от дороги до кромки леса, за это время выросло много молоденьких берёзок, осинок, кустов ивняка и несколько таких же, как она, ёлочек. Но наша ёлочка была самая красивая. По дороге мимо проносились разные машины, и ёлочка часто слышала, как из открытых окон летели слова восхищения её красотой. Ей это очень нравилось. Наступила зима, белый снег и серебристый иней украсили молодую ёлочку. На фоне голых кустов и деревьев наша ёлочка выглядела настоящей снегурочкой. И тут случилось событие, которое напомнило ёлочке уже забытое чувство страха и ужаса.
Морозным солнечным днём на обочине дороги остановилась машина. Из неё вылез мужчина, он открыл багажник, достал топорик и, утопая в сугробе по колено, двинулся в её сторону. Ёлочка сразу вспомнила рассказы снегирей о том, что люди на праздник срубают ёлочки, украшают их игрушками и свечами, а после праздника сжигают их на костре. Её сердечко забилось в тревоге, и впервые она пожалела, что растёт в таком открытом месте, и что она такая красивая, а не корявая и безобразная. Когда до ёлочки оставалось два-три шага, мужчина остановился, с восхищением посмотрел на неё и сказал: «Красавица! Вот внучка обрадуется!» Он взял топорик в правую руку и приблизился вплотную к ёлочке. Ёлочка задрожала от охватившего её ужаса. Мужчина протянул левую руку к ёлочке, схватил её за ствол чуть ниже самого верхнего узла веточек и наклонил её влево, чтобы срубить под самый корень. Ёлочка поняла, что пришла последняя секунда её жизни. Её сердце замерло в ожидании удара топора. Но вдруг вдали из-за поворота выехала машина с мигалкой, и раздался пронзительный звук сирены. Мужчина отпустил ёлку и побежал назад к дороге. В одно мгновенье он вместе с топором вскочил в свою машину. Мотор громко заревел, и машина помчалась, быстро набирая скорость. Долго ещё ёлочка дрожала от пережитого ужаса.
Наступила весна, Ёлочка почти оправилась от зимнего шока, но тут внезапно появилась новая опасность. Из-за поворота по обочине на ёлочку надвигалась громадная машина с огромным ртом и вращающимися в нём челюстями. Несколько рабочих шли рядом с ней, один из них спиливал бензопилой под корень всю растительность кювета, а остальные собирали спиленные растения и бросали их машине в пасть. Железные челюсти с визгом перемалывали всё, и выбрасывали на землю струю опилок. Кювет наполнился плачем гибнувших деревьев и кустов. Бедная ёлочка поняла, почему обочина была такая чистая в тот год, когда сюда прилетело семечко. Скоро и от неё останется один пенёк да кучка опилок. Теперь-то её не спасёт никакое чудо. Ёлочка уже не дрожала, она закрыла глаза и приготовилась к смерти.
Из оцепенения её вывел скрип тормозов. На обочине остановилась знакомая ей машина. Из нее вышел мужчина и маленькая девочка. "Дедушка, дедушка! - закричала девочка, - Спасай скорее ёлочку!" Ёлочка увидела, что в руке у мужчины не топор, а лопата. Мужчина что-то сказал рабочим у зубастой машины, и они покивали головами. Девочка подбежала к ёлочке и, осторожно погладив ручкой её веточки, сказала: "Не бойся ёлочка, тебя не съест эта страшная машина! Сейчас дедушка выкопает тебя и посадит у нас на даче. Я каждый день тебя буду поливать! А на Новый Год мы будем тебя наряжать шарами и гирляндами, и водить вокруг тебя хороводы на природе! Прямо среди сугробов!"
"Спасибо тебе, милая девочка",- прошептала ёлочка. Никто, кроме девочки, это не услышал, потому что только маленькие дети, которые очень любят природу, слышат разговоры птиц, цветов и деревьев...