Точилин Роман - О двоих, об одном

БЕССОНИЦА

Бессонница ветра тревожит балконную дверь —
И призраки штор обретают свободу движенья.

Я эту весну разделил бы, пожалуй, на две:
Вот тут я с тобой, а вот тут — без тебя.
Продолженья

Не будет.
Отныне вот так мне её и делить:
Чернильной пометкой по линии жизни, по коже,
По пояс в снегу, по колено в дорожной пыли,
По горло в зыбучей тоске, пополам, не итожа

Твою половину, не веря, что больше не здесь,
А с кем-то и где-то, но больше не здесь и не с нами,
Брести, спотыкаясь на каждом твоём СМС,
Во всяком "Пока!" узнавая черты расставанья.

Не нужно свободы! Не твой — это значит ничей.
И вновь, понимая, насколько всё это нелепо,
Вступать в перепалку с чугунным житейским "Забей!",
Доказывать Времени: "Ты коновал, а не лекарь!",

И дальше, до самого синего слова "апрель",
И дальше, до втоптанных в лужи осенних рассветов,
Не спать и держать незакрытой балконную дверь,
Бессонницу ветра дразня огоньком сигареты.
–––
ПОРА

Ну, вот и всё. Пора и мне.

Пора, закончив канцонетту,
мелькнуть неясным силуэтом в твоём заплаканном окне,
оставить оттиск на стекле уже не изнутри — снаружи,
привычно исказившись в луже, прошлёпать по сырой земле
в свой коммунальный коридор, к своим соседям по планете,
к своим тетрадям и медведям, к замене вылинявших штор,
к мытью посуды в выходной, к покупке пуфиков и пледа,
к соплям, простуде и таблеткам, к покраске лета бледной хной,
к своей коллекции дождей, к своим гербариям ошибок…
Куда часы мои спешили? Октябрь со мной, а ты — нигде.
Здесь нет и не было тебя.
К обоям в кухонных редисках
приколот календарный листик — мнемона летнего дождя.
Ты там, под этим проливным, юна, настойчива, красива,
а дальше — линия отрыва, но мы об этом помолчим.
А дальше — лето под откос летело, искры выбивая
из глаз, и ты, а не другая, сошла с катушек и с колёс,
и к той, что стынет за стеклом, ты не имеешь отношенья,
она — всего лишь ощущенье того, что время истекло
водой, сочащейся с небес на этот неподвижный город,
водой, шипящей: "Nevermore!" моей раздрызганной судьбе…

Но там, где восемь дней любви
Янтарным озером застыли,
куда часы мои спешили?!

Туда, куда не шли твои.
———
Капельки

Ещё не дождит в прогнозе, ещё не легли хлеба, но мается где-то осень и жёлтый жуёт табак, и скоро истлеет лето, Эдем превратив в пустырь...
Мы будем капельки света, сбежавшие от темноты.
Мы будем скрывать сиянье, запрятав под интерьер несбывшиеся желанья и сбывшийся адьюльтер. Войдя в колею приличий, забудем безумный Спас, где вспыхнув короткой спичкой, любовь осветила нас.
Но бродит по свету ангел, невидим в своей броне, и свет собирает в лампу, чтоб путь освещать во тьме, и в самой серёдке где-то болтаемся там и мы — преступные капельки света, сбежавшие от тюрьмы...
---------------