Гринев Сергей - Научи

К Андрею

Здравствуй, Андрюшенька, здравствуй, сынок, за горами
да за долами крахмаленый неба лоскут
тих и прозрачен, как капельки сна на пижаме
маленькой Мери и, как монолог в мелодраме,
полон пугливой надежды: не нынче в закут.

Как ты, мой мальчик, в каких сопряжениях, лицах?..
В past perfect passive… на краешке губ акварель
медленно тлеет в лиловый цветок медуницы.
Что тебе в брошенном небе Аустерлица
снится, пока собирает налоги шрапнель?

Здравствуй, сынок, не лежи на холодном. Мессия
в душу нисходит на кончике божьей блесны –
острой тоски по смоленской березовой сини…
Сын, просыпайся, пора возвращаться в Россию.
Время смотреть бородинские, курские сны…

Маменька

маме

Маменька, что же ты помнишь все то, что забыть пора? –
маменька, маменька, вдох твой слабенький. –
Как стучится рассвет в окно, что с горой гора
не случится, как ни проси, и в бессонном колодце
сердца вечностью бьется маленький
твой.

Маменька, что же ты гладишь ветры моих волос? –
маменька, руки мягоньки, маменька. –
Съела ржа киноварь, да и запах о них унес
отрывной календарь – до звезды схоронил. В болотце
сердца только цветочек аленький
твой.

Маменька, что же ты видишь там, в залетейской зге?
Маменька, ма… пенька омотала ноженьки
мои. Ты омой их в своих слезах – в соляной лузге –
не зови домой – я приду проводить. За воротца-
ми постою, непутевый боженька…
твой…

Научи

Расшифруй соловья в ночи,
код движений несжатой ржи;
умирать меня научи,
чтобы я попытался жить.

Мама, в мире, где Цезарь – страх,
где живут, свою жизнь кляня,
чтоб не жить мне в твоих слезах,
научи умирать меня.

Подари от небес ключи –
пять заточенных костылей,–
умирать меня научи,
чтобы в жизни мне быть светлей.

Помолись мне в дорогу, мать,
лёгкой смерти наворожи.
Научи меня умирать,
чтобы я научился жить…